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all’egregio dottore 


CAVALI!® FERDINANDO MASSEI 

specialista per le malattie di gola 


Carissimo amico 

• 

In pegno di quell’ amorevolezza che ne lega, 
intitolo a voi il presente drammettino. Gli è 
un meschinissimo dono in verità, ma che vo- 
lete? non posso di piìv. 

■ Accettatelo intanto come tenue ricordo della 
nostra affettuosa amicizia, ed abbiatevi al tempo 
stesso i miei pili distinti ossequi. 

Vomero, ottobre 1874. 


Cav. ^Salvatore de ^sngelis 

( DI FRANCESCO ) 


INTERLOCUTORI 


Laura 

Amelia, giovine vedova, ricamatrice 

Arturo Contarmi, ex-uffìziale dell’ armata italiana 

voce di dentro 


La scena è in una grande città d' Italia — epoca presente 
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ATTO UNICO 

Stanzuola bastantemente in disordine, rischiarata da un fioco lume» 
con letticciuolo a destra e qualche mobile meschinissimo. Canape, seg- 
giole, caminetto, tavolinetto con sopra delle rnedele, ecc. in tondo fine- 
stra da cui lo spettatore potrà scorgere il balcone dell appartamento 
di fronte , ove si farà della buona musica e dal quale si vedranno 
ballare, di tanto in tanto, alcune coppie di cavalieri e dame e si 
udrà anche, a suo tempo, la voce del maestro che dirigerà il ballo. 
Porle laterali, chiuse ermeticamente; comune a sinistra. E sera. 


SCENA I. 


Laura, debole e sofferente, è seduta sur una seggiola presso il let- 
ticciuolo. Lopo piccola pausa entra Amelia daìla comune, vestita 
di tutto punto. 


Ame. ( togliendosi il cappello e la mantiglia ed accostandosi 
a Laura } Come vi sentile, signora? 

Lau. Meglio, grazie. Tra pochi giorni spero di ripigliare 
il mio lavoro... * , 

Ame . Ristabilitevi pria aH’inlulto. Sapete che vi tratto co- 


me una sorella, 

Lau . E ve ne sono obbligatissima. 

Ame. Le infelici non trovano commiserazione che in 
altre infelici 

Lau. Come! Voi forse... 

Ame. Sono... cioè sono stata molto più infelice di .voi. 

Lau. ( con meraviglia) Oh! 

Ame. Ma ora cinque minuti di raccoglimento bastano por 
farmi godere la pace e la tranquillità. 

Lau . V’ inspirate in Dio voi?.. 

Ame. Corne i poeti s’inspirano in un fiore, in una fronda 
che cade, in un nonnulla che per essi poi doventa una di- 


vinità. 

Lau . ( con sospiro) Beata voi ed i poeti! 

Ama. Cinque anni or sono io era giovane come voi.... i 
dispiaceri m’hanno fatta invecchiare... e mi dicevano anche 
bella, come voi... 

Lau. {con sogghigno) Ah! 

Ame. Un giorno mio padre, povero sì ma onesto vecchie- 
rello, dissemi volermi dar marito. Io allora tutta giuliva lo 
ascoltava con piacere, perchè casta c pura, perchè ignara 
delle cattiverie della società, credevo che in un consorte tro- 
vassi la felicità, godessi la gioja*, io credevo allora che due 
esseri che si amassero a vicenda di quell’amore delizioso ed 
innocente, di quell'amore che racchiude in se nobili pen- 
sieri, affetto, morale, tutto quanto v’ha di più sacrosanto 
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sulla terra, fossero la vera vita, la vita reale.., ma no,, la 
mia fu sola ebbrezza eh' ebbe la durala d’una favilla, cT un 
lampo, d’ una meteora. Il nostro amore dileguossi come 
una volata di polvere, dopo una festa da pazzi, dopo una 
notte d’inferno! 

Lau, E... sposaste? < 

Ame. Un signore, un gran signore, un cavaliere anzi r 
almeno come faceasi chiamare, s’innamorò di me, ma non 
di me individuo, di me bellezza... Quanto l'amavo! Anch’e- 
gli era bello e nobile di aspetto ed io l’adorava qual idolo!... 
Perfido! Mi tolse in moglie finalmente e l’indomani fuggì 
dalla città per isparire con una ricchissima ereditiera , 
una biondona proprio slavata, una tisica insomma , perchè 
abbandonala da lui dopo otto giorni, la morì di mal di cuo- 
re, poveretta! 

Lau . ( con ansia) Ed egli? 

Ame. Imaginatelo! Sciupata la propria fortuna e quella 
di colei fece debiti e cadde prigione, ove inori dannato 
qual delinquente, {piccola 'pausa) 'Vedete bene che la mia 
storia è pressoché identica alla vostra, per cui non altri 
meglio di me vi può compiangere. 

Lau . Sì, ma voi non godeste la gioja conjugale per una 
fatalità qualunque, perchè vi capito per marito un birban- 
te. Io no, io godevo la vera vita, la vita reale , come voi 
dite.... quella vita agognata da voi. Io era felice, chò 
mio marito mi amava alla follia! Oh, non è mica vero che 
* Iddio è ingiusto coi mortali e fa tutto a casaccio, no*, il vizio, 
la colpa, Timmoralità, il male siamo noi, sempre noi, ed 
egli, uà supremo fattore, ci fa subire poscia lev meritate pe- 
ne... Infatti, clic cosa mancava a me per tradire vilmente 
come ho osato il mio compagno di sciagure e di piaceri, 
il modello dei consorti? Oh!... ( alquanto commossa . Piccola 
pausa ) 

Ame. A proposito, sapete che il vostro Arturo è qui? 

Lau. ( con ira repressa ) Qui! 

Ame. Non ve lo dovrei dire, ma forse sarebbe peggio. Vai 
meglio informarvi di tutto. Sappiate adunque che egli sta- 
mane è ito a nozze... 

Lau . ( con ghigno) Iniquo! 

Ame . A mezzanotte poi vi sarà festa c buffet per solen- 
nizzare il matrimonio... 

Lau. ( naturalmente ) E... ehi ha sposato? 

Ame. Una cortigiana. ( avvicinandola pian piano alla fine- 
stra c additandole il balcone di fronte) Lì, dirimpetto , v* ha 
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una certa contessa.... di non so qual contea... La figlia è di- 
venuta moglie al signor Arturo. 

Lati. E la cerimonia ha avuto luogo in quella medesima 
casa? 

Ame. Già. 

Lau. (come approvando) Ah! 

Amc. All’alba, terminata la festa, partiranno per Parigi... 

Vi ripeto, non ve l’avrei dovuto dire, ma sarebbe stato peg- 
gio, certamente... Avreste dei pari udita la musica... o ve- 
duto anche ballare il vostro Arturo e vi sareste dispiaciuta 
di più... Vi sareste abbattuta... 

Lau . Io! Ah, ma credete adunque che io l’ami ancora? Se 
poteste leggere la ferma risoluzione ch’ò nell’anima mia, in 
quest’ anima esulcerata dai rimorsi, vi disingannereste in 
un subito. ( dopo aver 'pensato un pocolino) Ditemi un po', 
Amelia, potreste rendermi un ultimo favore? 

Ame. Vi pare; spiegatevi. 

Lau. Io vorrei parlargli... 

./Ime. ( subito ) Volete... 

Lau . Parlargli per 1 ’ ultima volta. Vorrei che.... lo fa- 
ceste venire qui.... che so, con uno stratagemma, avanti 
la mezzanotte.... Bramerei ci rimaneste soli sino all’ una 
almeno... Avrei a dirgli ancora qualcosuccia.... Oh, quanto 
ve ne saprei grado. 

Ame . Alle undici egli dev’essere qui per saldarmi un 
conticino. Gli ho ricamato delle camice, dei fazzoletti.... 
Sono sua creditrice di quaranta lire. Pria di partire, mi 
ha detto stamane, sarebbe venuto a pagarmi di persona; ■ * 
ed io I’ ho dato apposta T ora in cui poteva trovarmi in 
casa. Invece mia troverà voi 5 ecco tutto. Ed invece mia 
risederete voi il danaro. 

. Lau . Grazie, Amelia, grazie. Domani poi non vi sarò 
più di peso... comincerò una nuova vita.... 

Ame. Signora.... 

Lau. Mi camperò da me... Scusate di tanti fastidi 

Ame. Ma basta, signora Laura. Di ciò ne riparleremo 
a miglior tempo... (un oriuolo suona le undici ) Le un- 
dici; ci siamo. A rivederci. 

Lau . Amelia, grazie di quanto avete fatto per me. (al- 
quanto confusa) 

Ame . Daccapo. 

Lau . ( febbricitante ) Datemi un bacio, Amelia. 

Ame . Volentieri, (la bacia) Voi scottate. 

Lau. Ah!.. È l’emozione.... di rivederlo.... (come sor- 
ridetelo) Non ci badate... A più tardi, dunque.' 
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Ame. Sì. Io sono già dalla Gliila. al primo piano. Se 
mi volete... 

Lau. Profitterò... 

Ame. -A rivederci... ( andandosene e guardandola sottec- 
chi, tra sé ) Poverina, ini fa proprio penai {via) 

SCENA II. 

/ 

Laura , padroneggiandosi 

* , 

Finalmente sono sola, potrò vendicarmi, (con gli occhi, 
rivolti al ciclo) Dio mio, giacché ine lo farete incontrare 
un’ ultima volta nel cammino di questa misera mia vita, io 
laccio il voler vostro. La vendetta sarà terribile, oh sì, 
ma giusta, ^giustissima. (si ode picchiare alla comune) Si 
picchia.... È lui, certamente. ( risoluta. ) Apriamo! (va ad 
aprire , dopo di che retrocede con là testa abbassala , come 
per fare delle cerimonie ad Arturo , ma sempre con conte- 
gno. Arturo , che sarà entrato , scambiandola per Amelia, 
si avanza con brio , cavando di tasca un portamonete. In que- 
sto frattempo ella s' accosta al tavolinetto , eli è presso il let- 
ticciuolo , vi prende di su un bicchierino pieno sino all ’ orlo e. 
ne tracanna il contenuto ; indi con gìoja repressa , tra sé, re- 
stando con le spalle vòlte ad Arturo) Alla fine ! 

SCENA ULTIMA 

Laura, Arturo 

Aid. jvr aspettavate, Amelia?..., Non sarei partito sen 2 a 
saldarvi,... QuanC è il mio debito ?... Spicciatevi.... Ah, 
quaranta lire, se non isbaglio... E.... (cava del danaro dal 
portamonete e si accosta a Laura per darglielo', al tempo stesso 
Laura gli si volge di fronte , muta , fiera ed impassibile . Egli 
nello scorgerla indietreggia con orrore, facendosi cadere di 
mano il portamonete) Voi qui, Laura! / 

Lau. (sempre con contegno ) Sì, sono io, Laura; io, che 
avea una famiglia, una reputazione immacolata, un esisten- 
za; sono io che risedo qui, e siete stato voi, Arturo Contan- 
ni, che mi vi avete cacciata. 

Art. (confuso) Io ! 

Lau. 0 che! non avete a dirmi nulla per giustificarvi? 
\oU tanto abile a sedurre una donna, non sapete che cosa 
risponderle quand’ ella vi chiede conto della sua felicità ? 
Affé in mi a che non vi riconosco più. 

Art. Laura... 

Lau. Codesta vita io ve 1’ avea data interamente, ed ora 



Digitized by Google 


— 9 — 

! 

non vo ; più riprenderla; essa è vostra per tutto il tempo 
che a me piacerà di farla durare. 

Art. ( rimessosi del tutto dall' emozione ricevuta e ripren- 
dendosi il portamonete , che porrà in tasca) Io non fui che 
il complice d’nna debolezza, d* un errore giovanile e non 
la causa della vostra degradazione. La debolezza F ac- 
cetto, la degradazione nommai ! 

Lau . ( con amara ironia ) Davvero? Oh, Faccetterete, non 
temete. Sedete intanto ed ascoltatemi... (additandogli una 
sedia e prendendone una per sé) 

Art. {interdetto) Ma è tardi, e... 

Lau . Ho molte cose a farvi sapere; fortunatamente la 
notte è lunga, {gli fa cenno di sedere : ella siede) 

Art . Vi ascolto ma, ve ne prego, siate concisa, {siede) 

Lau . {dopo aversi presa un momento la testa tra le mani 
come per raccogliersi , con tuono fermo s avvicina con la se- 
dia ad Arturo , che si è seduto alquanto in distanza da lei) 
V’ ha un' epoca della mia esistenza su cui non posso risa- 
lire senza tormenti inauditi; parlar voglio dei giorni che 
precedettero il nostro legame. Quant’ ero felice! I miei dì 
scorreano placidi tra lo studio, le arti belle e i divertimenti 
dell’età mia... Mio marito intraprese un viaggio in Ger- 
mania, viaggio da cui dipendea la fortuna d’ una sua so- 
rella. {si terge una lagrima ) 

Art . {preghevoie) Laura, F ora siringe cd io non posso re- 
stare qui. 

Lau . {con sogghigno) Ah?., {seguitando) Il vostro reggi- 
mento venne, lo sapete, nella mia città natale; io vi vidi in 
questa esecrabile società, ove tutto è inganno c menzogna , 
e voi sembravate allora folle di me. Stolta! credetti al vostro 
onore, alla vostra buona fede, e vi amai! Vi deggio forse 
ricordare quei momenti in cui mi berteggiavate con falso 
amore? Oh, quelle sì che erano delle ore di delirio in cui , 
sfuggita ad ogni sorveglianza, vi riceveva nel giardino, sotto 
un boschetto di gridellini; dite, pensate ancora a quelle ar- 
denti proteste che mi prodigavate? 

Art. {come sopra) Laura, non mi tormentale di più... 

Lau . Vi tormento!.. Vi ricordate?.. Io scendeva la scaletta 
segreta più morta che viva, mi fermava ad ogni passo... sem- 
bravano di vedere qualcuno nell’ombra, a me d’intorno, con 
gli occhi spalancati; pareami di udire mille voci ; eppure 
ero sola con la mia coscienza... ( Arturo , sebbene punto dai 
rimorsi , si rassegna a udirla) Entravo uel parterre, riso- 
lavo alla porticina, e, dopo un momento d’aspettativa, voi 
giungevate, picchiavate tre volle palma a palma , ed io 
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V apriva e cadeva palpitante tra le vostre braccia!.. Oh!.. 
{Arturo in tutta questa scena si dispiacerà , si commo- 
verà, s’ impazientirà e finirà col rassegnarsi a subire l'in- 
vettiva di Laura) Perchè non sagrificare tutto a chi m'in- 
segnava la vita, a chi m* apriva un nuovo mondo? {pic- 
cola pàusa. Arturo china la testa ) Un colpo ten ibile mi 
coagulò il sangue nelle vene: voi riceveste ordine di par- 
tire. Credetti ne morissi e sarei morta sì, se non mi ave- 
ste detto di ritornare. Io vi scrivea incessantemente... 

Art . ( come scotendosi dada sua letargia) Ed io pure... 

Lau. Sì, ma di tanto in tanto, e finiste col non riscon- 
trarmi più: Allora la mia inquietudine fu orribile 

{all orecchio di Arturo , a mezza voce) Ero per divenire 
mad 

Art. {interrompendola, sempre preghevole) Ma perchè tor- 
turarmi così? > b i 

Lau . {non badandogli) A chi svelare la mia onta? A mia 
* suocera forse ? a mio marito, che giungeva l’ indomani ? 

Oh, se sapeste quanto soffrivo!.. Decisi di abbandonare il 
tetto conjugale... 

Art . {molto sorpreso) Voi ! 

Lau. E lo abbandonai!... Mi recai a Parigi, la capitale 
degli avvenimenti, la vostra città prediletta , pensando 
sempre a voi. Io, che non era mai uscita sola dal mio 
paese, subire sì giovane i disagi del viaggio , i motteggi 
atroci della critica... Ma io subiva tutto, perchè contavo 
su voi come su Dio: Iddio solo non m’ha abbandonata... 

Mi diressi al vostro indirizzo... 

Art. {subito) Io non era a Parigi... ( confuso ) Affari mi- 1 
li tari... 

Lau. {autorevole) Tacete*, il portinajo m’informò di tutto. 

Date le dimissioni d’ ufiìziale, eravate andato via dal corpo 
per vivere fuori la Francia con una cavallerizza americana. i 

Art. {coinè volendo negare) Infamia! 

Lau. Venuto al mondo il nostro bambino, {strano mo- 
vimento di Arturo) tiravo innanzi felice, ricamando alla 
giornata nel magazzino d’ una certa madama Lorenzo , 
quando una fiera malattia lo fé’ preda della morte. Io era 
allora ridotta nella miseria, io, avvezza a tutti gli agi della 
fortuna, usa a largire proiezioni agli infelici e danaro ai po- 
verelli... Mio figlio ohiedea da bere, ed io non polca por- 
gergli che acqua -, egli avea freddo c , spogliandomi , noi 
potea coprire che di stracci-, soffriva la fame e, pitoccan- 
do, io, comprendi ? io giunta a pitoccare, non gli potevo 
offrire che un nerissimo e meschinissimo pane ! 
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Art. ( oppresso ) Ah! 

Lati . Malato ancora lo presi, ravviluppai alla meglio e lo 
recai all’ ospedale... (alquanto commossa) L'indomani il suo 
letto era coperto d'una coltre funebre. A’ piedi Odoardo, 
così nomavasi , v’ erano deposti una corona bianca ed un 
fiore. Avea tutto perduto! (piange. Arluro , oppresso , si alza 
e fa in modo di consolarla , ma non ne ha il coraggio . Ella 
tutt' a un tratto , tergendosi le lagrime e ripigliando il suo 
tuono fermo ) Sei settimane dopo, ero ancora alle porte di 
quella tomba. Le suore dell’ ospedale alleviarono le mie 
pene, e così dopo vari giorni mi rimisi alquanto. Uscita di 
11 con tenue limosina , m’ incamminai verso la Senna, e, 
mentre risoluta ero per gettarmi vi entro, Amelia, la pa- 
drona di questa casa, che m’ avea conosciuta presso ma- 
dama Lorenzo, mi raccolse, e credendomi pazza, mi recò 
qui, in Italia, dov’ ella dovea ritornare.*. Rimastala 
letto con una forte meningite, ella prodigo rami le più as- 
sidue cure... Da ieri soltanto mi seuto meglio. Stamane ho 
tentato pure di lavorare, ma 1* uncinetto m’ è caduto di 
mano... non ci vedevo più. Allora ho sentito tutto 1* orro- 
re del mio abbandono*, ho pensato a voi, che odio a morte, 
che odio più di quanto V amai; ho pensato alla mia onesta 
famiglinola, ( alquanto commossa) alla mia suocera tanto 
buona , ed il, rimorso più spaventevole m’ ha dilaniato il 
cuore... Mi sono alzata, volevo uscire per andarmi a get- 
tare alle loro ginocchia... Ohimè! i piedi non si reggeva- 
no, ero troppo debole e sono venula meno... 

Art. (tra la commozione e la pietà) Laura, fate core... io 
non vi no del tutto dimenticata... (odesi un'allegra melo- 
dia. E la festa che comincia al piano dirimpetto. Egli come 
ricordandosi della festa , tra sè) Ah! (a Laura) Noi ci rive- 
dremo... 

Lau. (un po' indebolita) Spergiuro!... Ah, avete fretta t 
La festa è sul principio, c' è ancor tempo... Eppoi dovrà 
esser compiuta. Amelia mi ha detto che dovevate venire 
qui avanti la mezzanotte a pagarle i suoi lavori. Io l’ho 
pregala vi facesse ricevere da me... l’ ho scongiurata mi la- 
sciasse sola con voi , dovendo dirvi ancora qualcosuccia. 
*, Art. Laura , non mi portate broncio. Io vi stimo, \i 

venero, vi (guarda alla finestra. La musica , che ora sarà 

briosa , ora monotona , non cesserà che all' abbassarsi della 
tela) Oh Dio ! che martirio ! 

Lau. (giojendo del suo martirio) Ah!...... Il resto noi sa- 
pete. (dolori atroci stirano i di lei lineamenti , ella li sormon- 
ta. Si alza, ed appoggiandosi un istante al caminetto, pare 




Digitized by Google 


t 


— 12 — 


riprendere le forze , dopo di’ che corre , come /njd, a//# comune, 
dalla cui toppa ne toglie , dopo averne chiusa la porta a doppio 
giro . /a chiave e la getta dalla finestrain istrada. Poscia, soc- 
chiudendo a stento la finestra, ritorna dinanzi ad Arturo, die 
la contempla atterrito, confuso e senza comprendere nulla di 
quanto ella medita ) Avete imaginato dunque, Arturo, che sa- 
rebbe possibilissimo ad un giovine scapolo e scapestrato, di 
rovesciare la vita d’una donna maritata, di aprirle la via del 
delitto, di condurla per mano al precipizio , e che poi 
questo giovine resterebbe muto e freddo all’auge, guar- 
dandola cadere nel profondo del Fa hi sso e così perdere le sue 
tracce di giorno in giorno? Ebbene, vi siete ingannato! Voi 
mi avete strappata alla mia cheta esistenza, e voi siete re- 
sponsabile dei miei errori e della mia morte, capite? 0 che, 
vostro figlio e la madre, abbandonati da un miserabile, 
{movimento di Arturo) morranno d’inedia, e voi , correndo 
di crapula in crapula, prodigate 1’ oro nelle orge e nei più 
■spregevoli banchetti per seguire una cortigiana! {additando 
olla finestra. Poi facendouno sforzo supremo ) Volete una cor- 
tigiana? eccomi qua io! Sì, sono io, Laura, che adoravate 
alla follia! Oh, passeremo la notte da sola asolo e la passe- 
remo intera, perchè voi non uscirete di qui. {ride convulsa) 
Ali, ah, ab! Da un quarto piano non si può scendere per la 
finestra e la chiave delTuseio é in istrada; voi non t'atterre- 


rete quella porta, non v’ha qui oggetto a tal uso*, griderete* 
ma nessuno si brigherà delle vostre grida. I vicini diranno; 


sono quelle donne che si abbirrucciano. Ho preso tutte le 
precauzioni, non temete... Che ne dite? 'Esaminate da voi... 
Ed ora eccovi tulio svelalo: ( altera ) io sono avvelenata! 

Art . {con raccapriccio. La musica incalza . Laura soffre 
dolori da far straziare l'anima degli spettatori) Avvelenata!.. 
Oh, ma non è possibile! Laura* voi vi burlate di me! Dite che 
non è vero* o lasciate che chieda aita. In nome* del cielo, 
non mi condannate a questo orribile supplizio! Che non vi 
veda morire, che non possa rimproverarmi tale morte! Non 
basta quella di nostro figlio? Non vi siete vendicata abba- 
stanza? {le s'inginocchia vicino e dopo poco sì alza) 

Lau. (guardandolo con disprezzo) Io sono avvelenata*, nes- 
sun rimedio mi salverebbe, nè io ne bramo. Parche abbia bene 
scelta la mia ve n il ella. Già soffrite. Aspettate, riunitele vo- 
stre forze* c’è ancor tempo; assisterete alla mia agonia, e, nel 
bearvi dell’afiascinanle e voluttuosa melode che solennizza 
il vostro matrimonio, conterete i miei atroci spasimi. Le tor- 
ture che io provo sono spaventevoli, immense; esse numeri - 
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leranno ancora c voi le risentirete tutto; ( con tuono solenne 
cd a stento) e d io ti ripeterò incessantemente, perchè questo 
ricordo ti resti eterno nell'anima, perché li segua nel tuo 
giubilo, nelle tue crapule; perché ti segua sin presso il tuo 
letto nuziale*, ti ripeterò sempre che iti ne sei la causa; li 
chiamerò il mio assassino, l’assassino del figlio mio! ( con 
tuono ancor più solenne) Comprendi? (i dolori e le convul- 
sioni le troncano la favella. Ella cade ■ abbattuta sai Icttic - 
duolo ) 

Art . (dopo averla adagiata sul letticciuolo , sbalordito , 
anelante , commosso , lottando con la sua terribile posizione e 
con quella di Laura , non sapendo che fare , suona ai tre cam- 
panelli, che saranno il primo sul tavolinetto, il secondo dietro 
la comune e l altro sul caminetto ; picchia a tutti gli ■ usci , 
nessuno risponde. Ella lo . segue con gli occhi e gioisce della 
sua disperazione. Finalmente egli , risolvendosi in un subito , 
s’appiglia all’ultimo partito, cioè di avvicinarsi a Laura e con 
calore ) Laura, perdonami, lasciami uscire, ti condurrò un 
medico... e poi... poi non ci separeremo mai più... mai più!.. 
Io passerò il resto della mia vita vicino a te... sempre con te! 
[casualmente si volge da parte della finestra e udrà, come pure 
gli spettatori, la voce del maestro che dirigerà il ballo ; tra se, 
con disperazione ) Oh Dio! [a Laura, con calore) Io farotti di- 
menticare il passato a forza d’amore, di costanza, di penti- 
mento! [si volge , come sopra) Oh, te ne scongiuro, in nome 
del tuo stesso Odoardo, che se vivesse pregherebbe pel 
padre... * , • , 

Lau . [si raddrizza senza allontanarsi dal letto, si guarda 
d’intorno con occhi stralunati , getta indietro i suoi già scinti 
e lunghi capelli, pallida, col viso coperto di macchie turchine ; 
spaventevole insomma gli afferra la mano) Taci, uomo spie- 
tato, taci; non chiedermi nulla, non chiedermi grazia in no- 
me del tìglio tuo, ch’è lassù, [additando il cielo) S’ei vivesse, 
per lui vivrei anch’io. Ma egli è morto per causa tua: ed io 
ti maledico, Arturo Contarmi, ti maledico nella mia ulti- 
' m’ora. Possa tu vivere infelice e morire come me, abbando- 
nata da tutti. 

Art. [rimane annientato sotto il peso della maledizione ; poi 
si scuote, tenia nuovamente gridare, s'aggira per la stanza 
da forsennato, s avvicina finalmente alla finestra e mentre è 
per chiamare soccorso, la musica dirimpetto incalza briosa 
e s'ode nuovamente la voce del maestro che dirigerà il ballo, 
al che egli retrocede spaventato. Laura agonizza in modo 
straziante) Soccorso... Oh, ò orribile! è orribile! [cade se- 
duto su d’ una seggiola ) 
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Lau. (con voce strozzata ) E inutile... non sentono. Re- 
sterai- sino a che io non divenga cadavere. (Arturo si alza) 
Allora soltanto potrai uscire di qui. Questa sarà una lezione 
di cui avrai eterna rimembranza... non è vero, Arturo ? 

( ride d'un riso strano ) Ah, ah, ah! 

Art. (col cuore dilaniato dal rantolo dell' agonia di Laura , 
dopo inutile tentativo di soccorso , combattuto dai rimorsi 
c dalla pietà e colpito da una specie di vertigine , si la- 
scia mdere sull 1 orlo del canapè , annientalo , scoraggiato , 
quasi svenuto) 

Lau. (più abbattuta e facendo uno sforzo supremo per 
avvicinar glisi, con tuono solenne) Arturo, fu di notte, co- 
me adesso, che morì il figlio mio ; fu di notte che io 
fuggii dal tetto coniugale; era di notte quando tu venivi 
da me un tempo ; è di notte che or terminerò vicino 
v a te , straziata da quella musica d’ inferno , la mia 
carriera di dolori, di lagrime e di rimorsi. E anche tu 
morrai di notte; ed io sarò colà, presso il tuo capezzale, 
sempre colà, scarna, ritta, impassibile, con lo spettro d’un 
figlio! Noi ti aspetteremo per ripeterti la nostra eterna 
maledizione!., (presa dal rantolo della prossima morte ) 
Oli mio Dio, quai torture! Dio mio, perdono! Odoardo è 
un angiolo, che prega per me... non ci separate.... Figlio 
mio!... Figlio mio!... 

Art. ( scotendosi tutV a un tratto , s'alza e le si avvi- 
cina, sbalordito) Laura, non morire; io ti amerò sempre... 
(commosso e con molta affezione le s'inginocchia c le prende 
la mano ) Sempre!... 

Lau . (terribile e con voce strozzata dal rantolo della mor- 
te) Ed io sempre ti maledirò... sempre !... (la musica incalza 
ancor più briosa e s* udrà per V ultima volta la voce del mae- 
stro che dirigerà il ballo) Ah!.... ( cade sul canapè e muore) 

Art. (con raccapriccio , mettendole la mano sul cuore ) 
Laura?.... Morta!.... E dire che dovrò partire con< quella 
donna all’ alba ! (addita alla finestra e si alza. Dopo aver 
fissato-. per un istante immobile , impassibile , il cadavere 
di Laura, se ne discosta spaventato come un fanciullo, poi 
vi sì (riaccosta e lo contempla come per viemmeglio cono - 
(scerlo\ 4n<}i, cadendo nella pazzia , darà in iscroscio di 
risa pari a mentecatto ) Ah, ah, ah, ah! (c pazzo : cade 
tentami 
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